中年龙套演员张德培，一生痴迷演戏，坚信自己是“演技之神”，却只能在各种大片里演被一脚踹飞的尸体。他有一套独特的“方法派”理论，哪怕演一具尸体，也要演出那具尸体的前世今生。机会终于来了，一位以折磨演员闻名的鬼才导演看中了他，让他担任新片男主角。但条件是：没有剧本，没有台词，导演会通过耳机在现场对他下达指令，他要瞬间即兴表演。从“你是一只突然发现自己身在屠宰场的鸡”，到“你是失恋后想吞剑自杀的马戏团小丑”，德培的演技被逼到了极限。影片讽刺了演艺圈的虚荣与泡沫，也展现了一个小人物对表演最纯粹的热爱与偏执。最终，当导演让他“演自己”时，德培崩溃了，也完成了最伟大的表演。

一部献给所有怀才不遇者的悲喜剧。主角的表演堪称教科书级别，将一个疯魔、可悲又可爱的龙套演员刻画得入木三分。对电影工业的讽刺辛辣有趣，笑中带泪，余味悠长。