阿仲是房产中介，被委托出售台南一栋荒废多年的“82号古宅”。前任中介都声称看见不干净的东西，阿仲嗤之以鼻。农历七月初一，他再次看房时，发现门牌号变成了“82-1”，原本被封死的一楼储藏间竟然出现一扇新的木门。推门进去，他穿越到了1944年的同一地点——当时这里是日本军官的慰安所。每次穿越，他只能停留一小时，且会带回一件那个时代的物品：一支口红、一张黑白照片、一副沾血的手铐。他逐渐拼凑出真相：当年一名台湾少女被强征为慰安妇，死在储藏间，怨气将时空扭曲。阿仲决定在七月初七（少女的忌日）将一封信和少女家人的道歉书放在穿越点上，终于让82号古宅恢复了原状，但门牌号永远变成了“82-1”，仿佛那个时代从未被遗忘。

将台湾历史伤痛融入鬼屋题材，手法高级且心碎。不靠一惊一乍的吓人，而是靠氛围堆砌和历史厚度让人头皮发麻。那封道歉信被烧成灰飘散在空中的镜头，将成为年度恐怖片名场面。