年轻的全职太太敏敏住在台北一栋老公寓里，丈夫长期出差，她独自带着婴儿，被严重的产后抑郁和重复的家务劳动所吞噬。唯一能让她心灵平静的，是客厅里一幅祖母留下的清代仕女图。某天疲惫至极时，她竟发现画中的书生走出来了。书生不懂现代电器，却懂得倾听她的孤独。敏敏知道这是幻觉，但她沉迷于此。当丈夫带着女同事回家，并打算送她去精神病院时，敏敏对着画纸轻声说了一句“带我走吧”。第二天，丈夫发现妻子、孩子和那幅古画一起从房间里消失了，只留下墙上的一片水渍。

极为风格化的女性主义惊悚文艺片。导演用极简的镜头语言和压抑的色调，完美呈现了被困在母职身份中的窒息感。结局的处理大胆而诗意，将古典美学与现代困境无缝连接，让人在恐惧中感受到一种诡异的解脱。