贞慧，一个沉默寡言的中年妇女，在政府机关做夜间清洁工。她有一个不为人知的癖好：偷偷录下白天办公室里人们留下的对话碎片，然后回家反复聆听。从这些片段中，她拼凑出官员的贪婪、职员的焦虑、实习生的梦想。她活在这些虚拟的人生里，以此逃避自己灰暗的现实——一个因家暴而破碎的家庭，一个需要她照顾的失智母亲。某天，她在垃圾堆里捡到一本日记，日记主人是一个准备自杀的少女。贞慧决定打破沉默，根据日记里的线索去寻找这个女孩。在拯救他人的过程中，贞慧也开始直面自己尘封多年的伤痛，学习如何从“偷听者”变成自己人生的“发声者”。

一部安静却充满力量的作品。女主角的表演内敛克制，仅靠眼神和微表情就撑起了整部电影。剧本细腻深刻，以独特的视角关注了被社会忽略的边缘群体，余韵悠长，令人动容。