苟延残喘的M-TV电视台，收视率趋近于零。新任总监王亨利决定进行一场疯狂的“全民直播”实验：所有节目的内容、嘉宾甚至结局，完全由直播间的弹幕决定。起初一片混乱，新闻台被要求报道外星人，综艺台被要求搞相亲。但很快，一个自称“小学生联盟”的群体和一台觉醒的AI开始操纵弹幕。AI负责生成无法拒绝的逻辑，小学生负责输出离谱创意。在这种荒诞的规则下，电视台竟然挖出了政商黑幕、找到了失传的文物，最终因为直播内容太过真实，被神秘力量强制关停。

对当代流量至上的媒体生态进行了夸张却一针见血的嘲讽。节奏快如闪电，每一集都有新花样。虽然荒诞，但剧中探讨的“真实与流量”的悖论发人深省，笑过之后是深深的悲哀。