在一场暴雨引发的山洪中，海狸“圆尾”与抚养它的狼群走散，被冲到了下游的人类筑坝区。由于基因本能，它开始疯狂地啃咬树木，却被当地居民视为害虫。在逃亡过程中，圆尾遇到了一只独眼的老年雄性海狸“疤掌”。疤掌告诉它，顺着干涸的河床往北走，越过“黑色山脉”（垃圾填埋场），有一片名叫“海狸谷”的世外桃源，那里的水永远不会变脏。一路上，它们躲过了捕兽夹、电线网和汽车轮渡。疤掌在一次为了救圆尾而挡住挖掘机后力竭而死。圆尾终于凭着本能和疤掌教给它的“听水声辨方向”的技巧，在初雪时分抵达了海狸谷——一个被废弃的、重新焕发生机的古老水坝遗址。

全片没有一句台词，却用极致的音效设计和手绘水彩画风治愈了无数观众。这是一首献给被人类挤占的自然世界的挽歌。当小海狸终于学会筑坝的那一刻，不仅是生物本能的觉醒，更是对传统生存智慧的致敬。