电视台老剪辑师去世，孙女小鹿在遗物中发现一盘无标识胶片。冲洗后，画面显示1971年某矿区发生严重塌方，数百人被埋，但所有官方档案均无记录。小鹿作为调查记者，追踪胶片里一闪而过的几个幸存者面孔。走访中，多位老人离奇失忆或失踪。最终她找到当年负责封口的退休官员，对方含泪道出真相：那是一场因违规开采导致的人祸，为保生产指标被彻底抹去。胶片是剪辑师冒死留存的历史罪证。

用冷峻的伪纪录片质感，撕开一段虚构的集体沉默。悬念设置精妙，每一条新线索都扣人心弦。结尾没有爽文式翻案，只有沉重的无力感，反而更显真实与力量。