在一家崇尚“狼性文化”的互联网公司，业绩垫底的陈实面临被裁。HR总监给了他一个匪夷所思的选择：签下“忠诚伙伴协议”，每天戴着狗链和项圈上班，担任总经理的“情绪安抚犬”，换取双倍薪资。陈实为了给女儿凑手术费，咬牙同意。起初，他因受尽屈辱而痛苦，但渐渐发现，扮狗反而让他看清了公司里所有人“装人”的虚伪。他用狗的身份揭露了高管贪污，保护了同样挣扎的同事，最终在女儿手术成功那天，当着全公司的面脱下项圈，狠狠咬向了当初递给他合同的总监。这是一场关于尊严与生存的黑色寓言。

极度大胆的设定，将职场异化推演到了荒诞不经的地步。主演的表演堪称自虐式投入，让观众在生理不适中感受到刺骨的寒意。结尾的反抗虽然理想化，但确实大快人心。它用最离谱的方式，讲出了最真实的社畜心声。