这是一部几乎没有对白的实验电影。在阴雨连绵的海边废车场，修车工老周每天都会擦拭一辆破旧的红色轿车。这辆车是他死去的妻子生前最爱的。一个哑女小偷为了躲避追捕，躲进了这辆车里，她发现了车里有一本写满死亡日期的日记。另一个男子是来寻找失踪妹妹的邮差，他坚信妹妹的失踪与这辆红车有关。三个人在这片废铁堆里相遇，他们无法用语言沟通，只能通过眼神、动作和车里的物件交流。随着雨越下越大，海水倒灌，废车场变成孤岛。真相在沉默中浮出水面：红车里其实藏着妻子的尸体，而哑女就是邮差失踪的妹妹，她因为目睹了真相而失去了声音。

极具导演个人风格的一次影像实验。虽然没有台词，但音效设计极其出色，雨声、海潮声、金属摩擦声构成了独特的叙事节奏。色彩运用大胆，那抹红在灰暗的色调中刺眼而绝望。虽然晦涩，但看懂后的震撼无以复加。