1929年，苏州。绣庄女掌柜沈文鸳靠着祖传绣技支撑着整个家族。她那常年在外经商的丈夫突然带回一名俊美的昆曲男旦柳如鸳，声称要收为义弟。沈文鸳被迫与丈夫和这个身份暧昧的“小叔”同住一院。柳如鸳擅画，能在扇面上绘出比绣品更生动的鸳鸯。沈文鸳发现自己的针下之物，渐渐变成了柳如鸳的模样。丈夫早已知晓一切，却默许这段关系的滋长——原来他生意失败，需要柳如鸳背后的军阀势力扶持。三个各怀心思的人，在江南烟雨中织就了一张爱与利用的网。直到北伐军攻入苏州，一切伪装都被撕破。

每一帧都美如苏绣，情感细腻到刺骨。三位主角的表演克制而汹涌，尤其是用刺绣动作隐喻情欲的镜头，堪称东方美学的极致表达。